家，是无声的召唤。在心底深处，在落魄时分。

    距上次回家至今已经快两个月了。周末下午下班，回家的心思一波浓过一波。临出发时，尽管暮色四合，华灯初上，但我归心似箭，执意踏上归程。

    路上，惬意的风吹乱了头发，摸摸脸上，似乎还有尘土的微粒在翻滚。

    老公稳稳地开着车，女儿在不停地蹦蹦跳跳，双手比画着和爸爸叽叽喳喳。而我，居然在沉默中悄悄睡去。

    迷迷糊糊中，听见女儿拍着小手欢呼雀跃：“快到外婆家啦，快到外婆家啦！”

    睁眼一看，呵呵，已经到小镇。我睡意消退，回家的兴奋渐渐高涨。

    已是晚上九点多，周围已经变得漆黑，车行在乡村小路上，我想起了以前看过的一本书叫《夜航船》，那么此刻，我们是否叫“夜行车”呢？

    夜行的车上，是牵挂，是想念。不管山高水远，不论游子旅人，回家的心总是那么坚定而又执着。

    此时，已是麦收季节。尽管看不清外面翻滚的麦浪，但空气中弥漫着麦子收割过后的清香。浓郁而又清新，一波一波袭来，让人心醉。

    微闭双眼，我想象着，此刻，父母一定还没有睡觉，为我亮着那盏照亮归途的灯。

    车行至家，远远就看见大门口的灯仍在亮着，微黄，孤独，而又忠诚。

    到了门口，没有鸣笛，大门就已经打开，曾经能干的妈妈居然拖着有些苍老的甚至蹒跚的步伐走出大门，紧接着就是父亲那张黑黑的盛满了笑容的脸露了出来。

    此时，一种幸福的感觉立刻胀满了胸怀，那么温暖而又贴心贴肺。

    到家了。

    我终于丢掉一切的一切的面具，彻底原形毕露。

    早上吃饭，妈妈赶紧给我盛好端上来，我非常坦然自得地享受这种恩宠。这是30多年的习惯，妈妈也不好改，我也很习惯。有人批评我不懂事，我就怪妈妈，别给我盛饭行不？说过之后，吃饭时候，还是满满的饭碗在等我。

    吃过饭，习惯性地把碗一推，拿起一本书，便躺倒床上，与天平行。

    啊，好舒服啊，好多天没有享受这待遇了。在婆婆家，哪敢这样懒惰啊，为了维护一个好媳妇的形象，我总是慌着抢着干这干那。在自己家，我啥都不抢，谁都不给他们抢，懒得让人发指。好在，家人都十分习惯我如此的一以贯之的懒散做派，为了让我懒得更加心安理得，连弟媳都替我说话：“你们平常上班太累了，在家好好歇歇！”

    刚吃过早饭，妈妈就开始征求我的意见——中午吃啥饭？整的我好像刚从贫民窟出来、没吃过饱饭一样。

    给孩子做好吃的，这应该是中国父母表达爱的一种最直接的方式。他们辛辛苦苦下厨劳作，看着孩子狼吞虎咽的吃饭，脸上必定是一派满足。

    “吃饺子？”父亲也在我身边踯躅着，问这问那。从苦日子走过来，至今在他们眼中，饺子依然是接人待客、表达心意的丰盛美食。

    我翻个身，说：“现在还不饿，啥也不想吃！等等再说！”

    翻看了一会儿书，挺无聊的。想着作为妈妈的贴心小棉袄，我应该陪她说说话的。就一个鲤鱼打挺，扔下书本，坐在正在择韭菜的妈妈身边，帮她择菜。

    果然，她打开了话匣子，絮絮叨叨，从家里到家外，从自家到别家，从过去到现在，从老家到鹰城我的小家，一下子倒了个底朝天。

    这就是平常的生活，充满了烟火气息，也荡漾着俗世意趣。

    我喜欢这种回家的感觉。忘却了过往的烦恼，丢掉了沉重的心灵枷锁，自由自在，舒服惬意，什么也不想，什么也不用想。虽然，这种感觉存在的太过短暂。

    毕竟，今天的家，只是暂时的休憩场所，我们在这里加了油，充了电，还要加足马力、前赴后继开始新的旅程。

    想起了那个叫什么米勒的外国女作家说的一句话：在回家的路上，都是好孩子。

    不论长到多大，在父母眼中，在回家的路上，我永远都是那个很多年前穿着花裙子嬉笑翩然的孩子。