作为河洛文化的一部分，小城有历史，有文化，有有意思的地名，如青龙街、县前街、将台街、营兵街等等。下洼堂多生动形象啊，这块地势偏低，进入巷子，越走越洼。说不了旧时，这里雨雪天常常积水，人们行动不便，对之印象深刻所以取了个这样的名儿。营兵街据说曾是屯兵的地方，军事重地。而前后火神庙街无非是因了这两条街与火神庙的位置关系而取，可见火神庙曾是人们生活中如何重要的，只是岁月流逝，火神庙也终究湮灭，只留下这样的地名。

    汝州的巷子是四通八达的，是很深的，在里面走走琢磨琢磨，汝州人把巷子叫管儿，还真是那么回事。这样的管儿，刚走进去让人有些畏惧，窄窄的，像是只为了管儿里居民出入的，在很多地方，这样的巷子就是死胡同了，到头也就是一户人家。而在汝州，巷子虽深，却大可放心地走，鲜有死胡同。而这迂回曲折的管儿里，竟然又不全是民居，里面有卖散酒的，有小超市，有油坊。刚走进这样的管儿里那种小畏惧随着了解会渐渐消退，即使是寒冷而黑暗的冬夜，只要不是太晚，在这管儿里走，贴着两旁的民居，你能听到院子里零零碎碎的说话声，就像在你耳边的絮叨，熨帖，而家已经快到了。

    中大街看上去很古，很破旧，但它却是更多老城人更早些时候真实的生活。与新建起的几个购物广场比，这里的东西或许不上档次，但更平易近人。或许是快年节的原因吧，中大街附近熙熙攘攘推挤不动的全是人，更多是从乡里进城来的人吧。因为向晚十分，缓缓驶去乡间的公交挤着那么些满载而归的人儿。

    中大街不现代，很生活。有油坊，鲜榨油的，稍微走近些都觉得空气里飘荡着花生、芝麻的香；有打铁铺，在这时节都在做一些应时的带烟囱的炉子；也有乡里一些人自己售卖自产的物件，扎的锅拍儿看上去很笨拙，不过应该很结实，密密的针脚，形状却又做得不够圆；有卖各色吃食的，跟了大人出来的小孩子总还是吵着要吃的；更多的还是卖各色鞋袜、棉服的，你尽可以去试，这里自己开店自己经营的老板比卖场的经过培训的专业营销人员高明的多，不会在你一出现立刻把你打量个透，判断好你有没有购买力，然后作出接待。中大街上还有做纸扎的，纸扎的高头大马就摆在店门口，算是广告说明么，这些店连门脸都省了，不过却表达的清楚的很。

    你站在中大街一头望，整个中大街就在长了草的瓦房中，在剥离了墙皮的旧式房子里，在老城人吃喝拉撒的生活，在现世和来生的繁华和荒芜中。

    小城有一家饸饹面馆，在下洼堂管儿里不深处。有次跟人谈起单位所在的位置，说了半天别人也不能明白，后来他想了想大悟似的说就是离一家饸饹面馆不远吧，这算终于搞明白了。几乎每天吃饭都要出了管儿，从面馆门口过。面馆虽然不大，敞着门也就放了六七张桌子，但去吃面的人总是多的。特别是下些小雨了这样有些凉意的天里，面馆门口总是停满电动车、大机动三轮车，好像是经了不近的距离，特地赶来的。面馆的大厨看上去有五十多岁了，身材很魁梧，夏天的时候总是在脖子上挂个白毛巾，站在热气蒸腾里，一手大漏勺，一手一双超级长的筷子。后来从零零碎碎的跟别人的闲聊中，得出了个结论，他的小店也算是汝州一个地标了。可惜，终因不喜羊肉的味道，不曾到小店尝尝那面。后来读到一位作家写的一篇文章，写他在夜过临汝时吃的一碗饸饹面，而我总觉得那篇文字里有这家店里面的味道。

    小城在某些地方特有大城市范儿。也在一些县城转过，超市多比较城乡结合，当然这也是适应本地市场的需要，环境就是比较晦暗那种，地面颜色深一些，灯光不那么亮，整个的感觉就像旧时光里的剪影；逛超市的人不那么多，多是些中年妇女，目的性很强，形色匆匆的。汝州也有这样的超市，她有一百万人民，有各种的需求，而她也有感觉完全不一样的卖场，最重要的是卖场里那种感觉。黄昏吧或是更晚一些，有一些很悠闲逛超市的漂亮的女孩子或是年轻帅气的男孩子，或是年轻的夫妇，带着小朋友，看到他们你就会感到这座城市的年轻与活力，她并不是只在年节时候才候来游子的空城，她有今天。夜晚九点多，逛完超市，街上还有熙熙人流，还有未打烊的店，还有未收摊的小贩，就像夜色未央的郑州。

    小城的安逸闲适有时候让人迷糊，寻思起会不会在喜欢陶醉平淡又幽深的日子里，不知觉恍然一生，而这却只是小城历史里浅浅一个人、一代人的故事？